大稲埕

結局2時間半もクラブにいた。そして別れを告げ、Iさんとも別れた。今日はこれから人に会う予定であるが、その人はちょうど桃園空港に着いた頃だろうか。まだ時間がある、そう思うと足は自然と大稲埕の川べりへ向かっていた。台湾茶業の歴史を語る上で外すことができない場所である。1865年にイギリス人のジョン・ドッドが安渓から茶ノ木を持ち込んだと言われている港である。台湾茶業の創成期、厦門からやってきた買弁、李春生のサクセスストーリーと共に興味深い。そして茶葉貿易が活発に行われ、19世紀後半にはここに茶葉を扱う洋行が立ち並び、台湾茶が欧米に盛んに運ばれていった。日本時代も引き続き繁栄したが、近年台北の中心が東の方に移動したことで、その機能は失っている。

大稲埕は重慶北路から西、淡水側に達するエリアをいう。最近は観光地となった乾物屋街、迪化街などが有名。現在も古き良き台湾の街並みを僅かに残している場所である。淡水河に達する。大稲埕埠頭はよく整備されており、昼間は観光船が発着、夕暮れ時は市民の憩いの場として機能していた。夕日が落ちていく風景をカメラに、いや今はスマホに収めている人が多い。それはなかなかきれいな景色であり、今日はここでボーっとしていれば満足、という雰囲気を十分に感じされるものだった。だがちょうどその時、メッセージが入ってくる。予定より早く面会者がホテルに到着したらしい。

そのホテルはここから歩いて10分ほどのところにあった。フロントで名前を言うとすぐに電話してくれた。ここでは有名人らしい。日本人のMさん。北海道のお茶関係者から紹介された。何となく名前と存在はしていたが、会うのは初めてだった。彼は明日以降、茶葉の仕入れと、製茶体験ツアーのコーディネートのためにやってきたところを捕まえた。私も明日帰るので、絶妙のタイミングだった。

Mさんも元サラリーマンでその後独立。お茶で食べていくのはなかなか大変だ、とのことだったが、もう10年以上やっているようだった。私とは台湾や中国ビジネスの体験で共通点が多く、話が弾んだ。各地のお茶屋さん、茶農家も紹介してもらった。それにしてもお茶を本業として、それなりの収入を得ていくことの難しさを痛感する。結局ホテルの食堂でコーヒー一杯を飲み、2時間以上離し続けた。こういう出会いもあるのかと、茶縁の幅の広さに驚く。

帰りも何となく歩いていく。途中で寧夏夜市を通りかかり、一度食べようと思っていた焢肉飯に挑戦。これはまあ言うなれば豚の角煮ご飯。どんぶりご飯の上に、角煮がドーンと載っている感じ。やっぱり私はこういう飯が好きだ。予想以上にボリュームがあって60元、なんとも幸せな気分になる。夜市の他の食べ物も食べたかったが、腹が一杯になってしまい、散歩がてら宿まで歩いて帰る。これで今回の台湾もうまく収まった。

6月1日（水）
東京へ

今日はついに東京へ移動する日となった。短いようで長かった今回の滞在。良久へ行き、魚池の紅茶を見、坪林で製茶体験、収穫はあったということだろうか。いつものように台北駅前からバスに乗り、桃園空港へ。それにしても一体いつになったら、空港鉄道は開通するのだろうか。毎回行く度にもうすぐだ、という話になるが、一向に開通しない。これがあればかなり便利なはずなんだがな。まあ、これも台湾、仕方がない。

空港に着くと、チェックインカウンターは長い列だったが、これまたいつものようにテキパキと処理されていく。さすがに行きに乗ったシンガポール系LCCは対応がひどすぎたので避け、日系LCCに乗る。搭乗前の腹ごしらえは、なぜかパン屋でサンドイッチとコーヒーを買うという、これまでにないパターンに。やはり飽きてきているのだろうか。しかしパンは日本の方が美味しいと言わざるを得ない。

フライト時間3時間ちょっとで成田に着いた。今日は6月1日、昔は衣替えだったかな。今はクールビズの始まりか。成田第三ターミナルからは東京駅行きのバスが僅か1000円で乗れる。バスは夕日を浴びながら、高速道路を走っていき、ちょうど退勤時間の八重洲に到着した。

そういえば、今回修理できるということで持って行ったPC。ついに修理は出来なかった、既にパーツが生産停止になっていたとの連絡を後から受けた。これを受け取りにまた台北へ行くのだろうか。茶畑行きも何となく中途半端に終わっている。次はいつ行くのだろうか。取り敢えず中国へ行かなければならい。9月以降、早めに再訪しよう。台湾は小さな島だが、お茶に関していくべきところはまだまだたくさん残っている。

 IさんもKさんも台北で働いてきて、色々と悩みを抱えている。悩むことは良いことだ、などというつもりはないが、前向きに悩み、次に展開を考えることは悪いことではない。私などもサラリーマン時代は、『前向きに悩む』ことができなかった人間であり、ネガティブ志向、先を読み過ぎ、という傾向から、かなり束縛されていたと思う。既に自分で海外に出てきて戦っている二人は、私などより、よほど強いだろう。

帰りはタクシーを呼んでもらい、Kさんと一緒に乗る。運転手に『中山駅』と言ったはずだったが、何となく違う方向に進んでいるよう思える。そして着いたところは先日行った、中山国小という駅。『え、違うよ』というと、運転手もえっという顔をして、急いで中山方面へ移動した。結構距離をロスしたな、と思ったが、夜遅くだから、車はそれほど走っておらず、すぐに着いた。降りる時運転手は『先ほどは間違って申し訳ない』と言い、50元を返してよこした。これで2度目だ。台北の運転手は何とも良心的だ。

5月31日（火）
秦味館　地震

本日も朝はゆっくり。そろそろ台湾も飽きてきた、ということなのだろうか。先日の会でお会いしたHさんとランチを食べることになり、また昼前に出掛けていく。場所は国父記念館近く。前回来た時もたまたま寄った国父記念館。今回も何となく横を歩いて見る。食事の場所は『泰味館』とメッセージをもらったので、タイ料理か、と思っていた。近くへ行くと実際にタイ料理屋があり、これは期待できそうだ、と感じる。

ところが指示された店に着くと、ここは『秦味館』だと言われて驚く。最近特に目が悪くなり、スマホの小さな字が正直読めない。完全な勘違いだった。それにしても秦の料理とは何だろうか。どうやら羊の肉などを使った中国西北料理ということらしい。お店はこじんまりしていて、何となくよい。予約はされていたが時間に行ってみるとほぼ満員で、『取り敢えずそこに座っていて』という台湾的対応だった。羊スープを飲むと、臭みもなく、旨い。久しぶりに新疆や内モンゴルのことを思い出す。羊の串焼きなどもあり、ある意味で新疆料理屋という感じでもある。台湾でもこんな店があるんだな。まだまだ知らない台湾、奥が深い。

Hさんは台湾人と結婚して、子供もいるライターさん。精力的に仕事をこなしている。ちょっとしたことにもこだわりを持ち、調べていく姿勢がある。私などとは大違いだ。これからも知られざる台湾を日本人に紹介してくれることだろう。などという話をしていると、突然店が揺れた。かなりの揺れで、客の全員が立ち上がり、一瞬どうなるのかと思ったが、すぐに収まった。そう、台湾にも地震がある。というより、日本と同じ程度にひどい地震がある。最近も台南で大規模の地震があったばかりであり、皆身構えてしまった訳だ。

殆どの客が帰ってしまったが、我々は主食の麺を食べる。この麵、きしめんのかなり太いバージョンかな。そしてデザートとして揚げたパン？に甘いものを掛けて食べる。これは相当に美味しい。ちょっと洋風。こんなお菓子があるのだろうか。何となく満足しながら店を出た。Hさんは忙しそうに次のアポに向かって行った。私は3時に昨日電話を入れてもらったプーアル茶屋さんへゆっくり向かう。

プーアル茶屋

地下鉄大頭橋駅へ向かう。初めて降りる駅だ。地図で見ると、それほど遠くなさそうなので、駅から歩いて向かう。ところが・・？？歩いて行っても住所が見付からない。というか、10分以上歩いて逆方向に向かっていることに気が付く始末。最近のボケ加減は半端ではない。また10分歩いて振出しに戻るころには汗だく状態。そして何とそこから10分歩いても目的地には着かなかった。何かが間違っている。更に5分歩いてようやくそこへたどり着く。店の前では声を掛けておいたIさんが待っていてくれた。申し訳ない。

店は隠れ家のようになっていて、そこがお店であるかどうかは知っていないとわからない。中に入ると陳さんが待っていてくれた。そこはお店というよりはちょっとしたサロン、2人のお客がゆっくりとお茶を飲んでいた。我々もそこに参加する。よさそうなプーアル茶がたくさん並んでいる。だが話を聞いてみると、ここはお店ではなく、会員制クラブといった形態で、茶葉の販売などもしていない。1年に一度、会員の希望者と共に雲南省にお茶の見学と買付に行き、そのお茶を分けるだけだという。ただ持ち帰った茶葉の多くは、店の倉庫に保管しておくとか。

この会は新竹あたりで始まったらしく、既に台湾内に30のクラブが各地域に存在しているという。ここは台北支部という位置づけだが、運営しているのは、趣旨に共鳴する各個人。陳さんも創始者の活動に感銘を受け、お茶会に参加、ついにはクラブを作るまでになったという。ビデオを見せてもらうと、そこには台北市内で大茶会を開催する創始者と支援者が映っており、創始者の発言から、このクラブの賛同者の多くが、客家の人々ではないかと思えてきた。ある意味では、台湾の高山茶や紅茶ではなく、プーアル茶を選んでいること自体が、何となく不思議なのだ。勿論健康に良いとか、保存がきくとか、理由は色々とあると思うが、この仕組み、組織についてはよくわからない点も多い。

ここは会員が自由に集い、お茶を飲み、親交を深める場所である。和室なども用意されており、様々な活動ができるようになっている。台湾の茶業の一形態として、このような会員制もありかもしれないとは思う。高級なお茶を皆で共有して、保有していく。そして本来のお茶の目的である、親睦や交流を謳うというのも頷ける。既に大陸にもこの仕組みを入れていく予定で、会員は大陸に行っても、その地域のクラブに参加できるということらしい。

5月30日（月）
不動産探し

翌朝はゆっくり起きる。朝飯を食べる気力もなく、11時前に出掛ける。中山の三越の前に来ると、ちょうど開店時間となり、コンパニオン？が丁寧にお辞儀をして、お客を迎え入れている。これも25年前、新光三越の社長から直に聞いたが、三越の良いところを全て取り込んでおり、何よりすごいのは25年経っても変わらない、ということだ。その間に店舗は一体どれだけ増えたのだろうか。北京で開業した時にはそのパーティーに呼ばれて行きもした。

実は昨日行った行き付けの茶荘で話をしていると、『もし台北で家を借りるなら、重慶北路あたりかな』という助言があった。便利な割には比較的安い、ということらしい。それなら暇な時間にどんな所か探検してみようと、という感じで出向いてみた。と言っても、以前から古いお茶屋もあり、何度も通っている道ではある。今回はどのようにすれば借家が見つけられるのか、という点に絞って調査すればよいわけだ。

歩いていくと、不動産屋は沢山あった。だが殆どは売買中心で、賃貸はほんのお遊び程度。確かに一部屋何千万元もする家がゴロゴロしているのに、チマチマした賃貸などやっていられないだろう。中に一つだけ、賃貸中心のところがあり、外から眺めてみると、数万元の物件ばかり。確かに1万元ぐらいでも物件は出ていたが、相当に条件は悪いのだろう。もし本当に借りのであれば、次回はちゃんと訪ねて、内覧してみよう。ただ外国人に貸すかどうか、短期賃借はどうか、家具はどうするのかなど、問題は沢山ある。そもそもそれほど台北にいる訳でないので、また何かご縁があるといいなと思う次第だ。

何をしていても腹は減る。ちょうど昼時で、魚翅肉羹という名前に釣られ、一軒の店に入る。老舗なのか、お客が多く、接客は『食いたければ自分でやって』という感じ。適当に座ってどうしたものかと考えていると、おばさんが気が付いて、注文を取ってくれた。日本人だとわかったらしい。魚翅とは言ってもふかひれなどは入っていなくて？もやし？と肉の羹というイメージ。野菜も頼んでみたが、どうなんだろうか、これは。

宿に戻って一休み。午後2時にホテルにBさんが来てくれた。彼は昔の留学仲間、そして5年前に劇的に再会したのが、ここ台北だった。お互いサラリーマンを辞め、自由業で生きている。何となく理解できる相手だ。連絡すると『ちょうど紹介したいお茶屋がある』ということだったので、宿の向かいのオープンカフェでコーヒーを飲みながら、話を聞いた。台北でプーアル茶屋をやっており、外国人も含めて、広くプーアル茶を広めたい、という話だったらしい。私としては『台北でプーアル茶』には違和感はあるものの、紹介されて時間が合えば行ってみる所存。電話してもらうと、『明日の午後はOK』ということだったので、訪ねることになった。

それにしても、このごみごみした街の真ん中でオープンカフェとは。すごく暑いわけではないものの、クーラーの効いた店に行けばよいのにと思ってしまうが、どうやら最近の流行らしい。お客はおじさんから若者まで、結構引っ切り無しに入れ替わる。この場所代はそこそこ高いだろうと思うのだが、1杯80元のコーヒーを売れば、十分に元が取れるだろう。日本ではすぐにおしゃれ、高級感などが話題になるが、何気ない空間とか、気軽さ、と言ったものが、求められているような気がした。そしてこの台湾でもその中心はコーヒーであり、お茶の地位は相当に揺らいでいる、と感じざるを得ない。日本の煎茶やほうじ茶なども、もっと気楽に飲める空間があればよいのに、と思ってしまう。

北村家

Bさんと一旦分かれて、また宿で休息。宿の小さな、小さな窓から夕暮れを感じていると、ユーミンの『陰りゆく部屋』を思い出してしまう。『振り向けばドアの隙間から 宵闇がしのび込む』、どうもこれは中学生の受験勉強時、逃げ出したくなる自分、今日も何もなせなかった自分への当てつけの歌のように聞いていたと思う。この曲が頭を流れてくるときは、あまり良い状況にはない。何とかせねば。

夜はBさんが店長の北村家へ行く。オーナーのお父さんが作るデミグラスソースのハンバーグと、お母さんが作る総菜が美味しかったので、再訪することに。先週来、鹿谷、坪林と一緒だったIさんも誘う。そして昨年はBさんと一緒にイベントにも行ったKさんにも声を掛けた。前回は地下だったが、今日はカウンターに陣取る。遅れてきたKさんを待っていたかのように、デミグラスソースのかかったオムライスが出てくる。日本人は和食が好きなのは当然かもしれないが、いわゆる洋食も大好き。特にオムライスやハンバーグなど、お子様メニューが好きだ。歓声を上げながら3人で食べる。

このお店、本当に流行っている。中心地でもないし、駅からも少し離れている。オーナーが日本人、しかも映画監督とい特殊なバリューもあるのだろうが、その後両親が作る料理は素朴な中に味があり、そういうところが、台湾人にウケるのかもしれない。そして何より店長はじめ、スタッフがフレンドリーであり、居心地がよい、という点があるかと思う。店長は『これも役者業の一環だ』と店長役を演じているというが、これがまたなかなか良い。

9． 台北2

台北の宿にチェックイン。ここの良いところは荷物を長く預けて置けること。今回もいつ帰ってくるかわからないが、といいながら、預かってもらっていた。今や一般のホテルでは預からない、というところまであり、拠点化が出来ずに困る。先日もバンコックのホテルで荷物を預かってもらえずに、右往左往した。やはりどこかに部屋でも借りた方がよいのだろうか、と真剣に悩むが、何となく風が吹いて来ない。

部屋でまたフラフラしていると、あっという間に暗くなる。腹も減ったので、飯を探しに行く。この付近、日本飯屋が増えている。たまにはそれもよいかと思ったが、何となく居酒屋系が多く、酒を飲まない私には入り難い。勢い、昔ながらの飯屋がある場所に足が向く。25年前、私はここのすぐ近くに住んでいた。飲み屋街が近いというのは、当時の駐在員にとって何かと便利だった。その頃からあったであろう、魯肉飯屋など、飲み屋街の端にはまだあった。

だが一軒の店で足を止め、何気なく注文をするとそこの奥さんは、こちらをきつい目でにらみ、無言になった。何か悪いことでも言ったかと思ったが、はっと気が付く。私のことを大陸中国人だと勘違いしたらしい。確かに私の言葉は台湾的でないところがあり、何より、たまに大陸的な物言いが起こる。言葉とは面白いもので、その態度にまで出ることがある。彼女が黙って注文の品を作り、旦那と思われる人が運んできた。彼女の心境はどういうものなのか、それはある意味で今の台湾人の心を映しているようで、文句を言う気にも、自分が日本人だという気にもならなかった。飯は美味かったが、かなり味気ない夕飯となる。

5月29日（日）
Wさんと昔の仕事話

もやもやいた気分で寝つきも悪かった。翌朝どうしても気になり、再度昨晩と同じ場所へ行ってみる。その店は開いていなかったが、その付近には安い朝食を出す店が数軒開いている。サンドイッチとコーヒーで40元、やはり安い！この店の老板は愛想がいい。地元の人ばかり来る店だが、私を一瞬にして日本人と見分けたようだ。だが後から入ってきた中国人の若いカップルにも同じように接している。人にはそれぞれ事情があるのかもしれない。一概に台湾人は中国人を嫌っている、とは言い切れない。

今日は本当に完全休養日となる。一日中宿の部屋から出ない。何をするでもない。いや、もう月末だから、決められたものを書かないといけない。でも書けない。何もする気が起きない。最近食べ過ぎだから、昼ご飯を食べる気も起らない。そうして日本のテレビや台湾の有線テレビをボーっと見ていると、もう夕方になってしまう。サラリーマン時代、日曜日の夕方ほど儚いものはなかった。何もしなかった一日を悔いたあの頃。

今晩は、25年以上前に台北でお世話になったWさんと会うことにしていた。彼も昨年ついに銀行を退職し、悠々自適だというので連絡してみたが、まだまだエネルギーが有り余っている。週に何回かチベット仏教の勉強に行っている。台湾でもチベット仏教は大流行しており、その授業には大勢の人が詰めかけているらしい。Wさんとはいつもの場所で待ち合わせたが、地下鉄に乗っていると突然知らない番号からメッセージが入ってきて、場所の変更を告げた。このメッセージ、信じてよいのだろうか。まあ取り敢えず行ってみよう。後で聞いたところ、彼は携帯を2台持っており、別の1台からメッセージしたため、このようなことになったらしい。『これも銀行時代の名残だよ』、経営者の秘書役だった彼は、常に忙しく、そして常に電話が掛かってきていたのだ。

待ち合わせ場所のSOGOに行ってみると、6時前だというのに多くのレストランにお客がたくさん入っていた。台湾は景気が悪いのだろうかと目を疑う。ベンチでWさんを待っていると、何と横に座っていた女性もWさんを待っていた。彼もすぐにもう一人の女性と一緒にやってきた。彼らは元同じ職場で働いていた同僚で、現在は一緒に仏教の勉強に行っているらしい。それにしても目指す日本料理店、既に順番待ちになっており、いつ席に就けるか分らない。

北海道鍋の店、というところで、肉か海鮮を選び、たらふく鍋を食べた。確かにこの場所で、この料金なら、お客が多いのも頷ける。味は日本的というよりは、台湾的になっており、そこがまた台湾人にウケるのだろう。Wさんが私を紹介する時、『昔一緒に飛行機会社の案件をやった』と言ったので、それまで完全に忘れていた過去のファイナンスの話などが蘇る。そういえば、今日見ていた有線テレビだって、元はと言えば、私がWさんの依頼で東京のケーブルテレビ局を案内して、台湾の業界形成に一役買ったことも急に思い出す。それなら台湾の有名な企業とは殆ど取引関係を作り、台湾のビリオネアーと言われる人々とも交際した。最近、そんな昔の仕事の話など、全くと言っていいほど、思い出さなくなっていたが、確かに私は台湾で色々な仕事をしてきたのだなと、急に懐かしむ気持ちになる。

鍋を囲む

夕方、温泉に行っていたMさんもWさんも帰ってきた。1階にはご年配の一人旅男性もいた。Wさんから『今晩は一緒に鍋に行きませんか？』という声掛けがあり、皆で出かけることにした。暗くなった頃、Wさんの運転で火鍋屋を目指す。しかしなぜ埔里で火鍋なのだろうか。まあ細かいことは言い、皆で食べればよいのだから。5分ほど走って、店の近くに車を停めて、いざ店へ。予想以上にきれいでビックリ。お客も結構入っている。一人鍋も出来る。一人鍋は確か台湾が発祥だったような。店内は冷房がガンガン効いていて寒い。火鍋を食べていると温まってくるのだろうか。

まずはスープの選択。辛いのと辛くないの、半々にしてもらう。中国では陰陽鍋という奴か。そしてタレは各自が選び、具はWさんに任せる。牛肉、豚肉、野菜、豆腐と選んでいく。特に中国と変わったところはなく、スープがあっさりかな、と思うぐらいだった。まあここで食べると、北京や上海で食べるよりはかなり安い！恐らく台北より安くて肉の質が良い、ということではないだろうか。日本人をここに連れてくると喜ばれるというのでWさんは何度も来ているらしい。

GHのいいところは、知らない人同士が、縁あって知り合うことだ。今回もご年配の方と話していると、何と私も知っているお茶関係者と昔同じ職場だったというから驚きだ。早速FBでメッセージを入れたところ、何とご本人はポルトガルにいて、『よろしくお伝えください』という。同じ日本に住んでいるのに、ポルトガルと台湾でメッセージ交換とは、さすがのネット社会。その方は食後、夜市に行くといって、別れた。歩いていくというから、遠いですよと言ったが、全く問題なく歩いて戻ってきた。昼間も暑い中、自転車で散策していたらしい。年齢は私より一回りは上だ。私はそれほど疲れてはいなかったが、一人ドミ部屋でぐっすり。

5月28日（土）
朝食とお寺

朝起きて、リビングへ行くとWさんが『朝飯を食べに行きましょう』という。行き付けのイタリアン？があるらしい。朝からイタリアン、と思ったが、その意外性に打たれ、同行する。Mさんたちも車に乗りこむ。何だが疑似家族だな、これは。お店の前に車を停めて入っていくと、何と満席。土曜日の朝、学校も休みで、家族連れもいる。そうか、こういう朝の過ごし方、昔は屋台で朝食が、今はオシャレなカフェになっている。

このカフェはイタリアンではなく、アメリカン？完全な私の聞き間違い。トースト、サラダ、ソーセージにコーヒーが付く、豪華モーニングを食す。朝のさわやかな風に吹かれながら、ゆっくりと時間を過ごすのは悪くはない。それがある意味、田舎暮らしの特権でもあると思う。ここでロングステイしていた日本人がいたようだが、私も今度は1か月ぐらい、ここでのんびりしてみようか。いや、既に毎日のんびり過ごしているから、必要ないか。

Wさんが『折角だからお寺に参詣しましょう』という。また車に乗り、少し田舎道を行く。牛がゆったりと草を食んでいる。山並みが向こうの方に見える。なんだかすごくいい風景がそこにあった。自転車で一人ここまで来て、ボーっとしているのもいいかと思うほどだ。そんな中にあるお寺、かなり規模が大きい。そして参詣者がかなりいる。Wさんは毎週のようにお参りに来るという。近隣の台湾のおじさん、おばさんと同じだ。仏教徒だとか、信仰心があるとかいう前に、まずはきちんとお祈りすべきなのだ。このお寺、上の方に登ると、また景色がよい。

宿に戻り、荷物をまとめ、チェックアウトした。今回の旅でこの宿を何度、チェックアウトしたことだろうか。今日は実は魚池の茶業改良場で無料開放日のイベントがあると聞いていた。台北からIさんがやってくることも分っていた。だが、そちらへ行かず、なぜか台北を目指すことに心は決まっていた。意味はない。宿で一緒だったJさんもバスで台北へ行くというので、二人でバスターミナルへ向かう。これは先週のYさんと全く同じシチュエーション。そして更に全く同じように、12時のバスは満席でウエーティングと言われたが、もう動じない。どうせ席はあるのだから。

道中Jさんとおしゃべりした（前回のことがあるので声は小さめにした）。台湾で日本語教師の経験があり、バングラディシュやメキシコにいたことがある。Jさんは世界中で働いていた、何とも稀な日本女性。今回も台南の日本人宿で短期間働くためにやってきたらしい。『でもできれば台湾ではなく、メキシコで働きたいんですよね』、そんなこと言う日本人に初めて会った。これをグローバルというのだろうか。バスはまたきっちり3時間で台北駅に着いた。今回私は天津街の宿を取ってあったので、まっすぐ歩いてそこへ向かう。Jさんはどこへ行くのだろうか。

 5月27日（金）
取り残されて

翌朝、起きてから劉さんの連絡を待った。今日もどういうことになるのか、皆目わからない。9時前になっても特に連絡がない。Mさんとお客の女性がおにぎりを買いに行くというので一緒に行く。台湾でおにぎりのことを飯糰といい、白米ではなくもち米を使うことが多い。こちらのお店では巨大おにぎりを白米でももち米でもOKとだいう。1個25元するが、2個は食べられない大きさ。中身はたくあんなど、具がたくさん入っている。このお店、午前5時40分から営業していると書いてあるからすごい。如何にも台湾的な日本飯の処し方である。

食べ終わると、Mさんたちは、『温泉に行ってきます！』と行って出掛けた。慌ててWさんが『バス停はそこだ』と指示したが、心配なのか、付いていった。廬山温泉、何とも懐かしい響きだ。1990年頃、業界のゴルフコンペに誘われて、たまたま1泊した場所だったが、その印象は強烈だった。1930年に起こった霧社事件の首謀者の一人の奥さんが、そこに現れ、流ちょうな日本語で朴訥にその経緯を語ってくれたのだから。正直そこで初めて我々も霧社事件について知ることになる。今なら日本統治時代の汚点、原住民の反乱、色々なワードが飛び交う。

当時は今とは違う、戒厳令解除直後。あの2・28事件を扱った映画『非情城市』が台湾内上映禁止、という時代に、台湾で霧社事件がどのように扱われていたのかは全く覚えていない。その時泊まった温泉宿は、その奥さんの長男が継いでいたが、彼こそは、奥さんが事件の混乱の中を、お腹に抱えて生き延びた証だった。彼は今どうしているのだろうか、あの温泉は今もあるのだろうか、大水の被害があったと聞くが。そんなことを考えていると私も行きたくなる。因みに廬山とは中国江西省の山で、蒋介石が愛した景勝の地。廬山会議など重要な歴史的な事件も起きている。蒋介石がこの地が廬山に似ていることから付けられた名前らしい。

だが劉さんからの連絡はない。仕方なくこちらから連絡してみると『今日は朝から茶葉が来て製茶で忙しいから付き合えない』という。それなら廬山温泉へ行こうか、と横を見るとWさんが、廬山温泉へ向かおうとしていた。何という好都合、かと思ったが『バイクで行くんで』とつれない返事。私だけがこの宿に取り残されてしまった。えー、そんな。すぐ後でFBを見ると、楽しそうに温泉に入っている3人がアップされていた。だがここは水着で入る温泉だった。私が行きたいところとは違うようだ。

私が今、やるべきことを考えてみたら、洗濯があった。このGHには洗濯機が備えられており、しかも3階で干すスペースも確保されていた。この作業を1時間やっていると、腹が減ってきたので、昼ご飯を探す。前から気になっていた温州大雲吞と魯肉飯。この雲吞がプリプリしていて旨い。スープもコショウが効いていて、あっさりしたいい味出している。かなりのボリュームがあり、これで75元はお得感満載だ。台湾というのは、本当に何気ない食べ物がうまく、そして安い。これは素晴らしいことだ。

散歩

そのまま腹ごなしに散歩をする。今日は曇り気味で、日中でも歩ける感じだった。確か松ちゃんの家の方角に歩けば、何かの碑があったはずだ。取り敢えずそこを目指そう。10分以上歩くと、街の雰囲気が無くなる。そこに1つの碑が建っていた。『台湾地理中心』、この地が台湾の真ん中だ、という意味の碑だった。日本時代の1906年に測量され、制定されたとある。なるほど、あまり考えたこともなかったが、地理的な中心というものがあるのだな。では日本の地理中心はどこにあるのだろう。ふと、そんなことを考えてしまうが、ネットで検索しても明確な答えは出ていなかった。

この碑には観光バスが停まり、観光客が記念写真を撮っている。実際にはここから小高い丘を登った上に、碑があるようだった。ただ非常にきつそうな階段を登らなければならず、この暑さの中、上に向かっていく人はいなかった。階段の前にもう一つの碑があった。『山清水秀』という文字が見えた。もう一度説明版をよく見ると、何とここは台湾の中心ではないことが判明したので、蒋経国総統が、この文字を送ったらしい。何だかよくわからない。

ふらふら歩いていると、かなり暑さを感じてきた。そして先ほど昼ご飯を食べたばかりだというのに、なぜか甘いものが食べたくなり、前回Yさんと行ったメロンパン屋さんで、また餡子入りメロンパンを買う。それを大事に宿に持って帰り、お茶と一緒に、一人楽しむ。宿にはまだ誰も帰っていなかった。そのまま、誰もいないドミ部屋で寝入る。なんだか不思議な感じだが、悪い気にはならない。こんな日があってもいい。夕方、洗濯物を取り込むと短時間干しただけなのに、見事に乾いていた。